0. Lo más importante: la vida constante de la escena. Pensada (sufridos Directores), intensa (vapuleados Actores). Veraz, en conjunto.
1. LA INTENSIDAD.
Mientras mis ojos te vean, serás un ajeno movimiento en pugna. Mientras mis oídos perciban tu respiración, un susurro se pegará a mi cerebro como la amenaza de un mosquito indestructible y certero. Mientras la luz te bendiga, serás alguien más.
No habrá descanso a tus músculos: al menos tu dedo meñique debe permanecer en tensión alerta.
La respuesta a tu pregunta, la completitud de tus tiempos, el soporte a tu caída: mira al lado y directo a los ojos.
2. IL PENSIERO.
Vigila lo anterior.
Dota de profundidades, de recovecos, de contradicciones. Permite que los impulsos, todos los impulsos, los más sublimes y los más estúpidos, dejen su estela en la arena.
Juega ajedrez.
Y, si puedes, ve películas de Esther Williams.
3. LA VERACIDAD.
Da un tiempo para que todo cuaje y repite cuantas veces sea necesario, hasta encontrar juntos la grieta en la pared. La entrada secreta.
